como frascos

Cáscaras del silencio, de azul turbio,

como frascos de oscuras farmacias clausuradas

Neruda

Como frascos de antiguas farmacias clausuradas
guardo tus recuerdos en inclinadas baldas de madera
sin orden, sin etiquetas, sin aparente actividad.
Residuos que llevar al punto limpio

pero nunca es el momento, a veces hay accidentes
como una balda que se descuelga y entonces
los frascos y los cristales y nuestros momentos
y entonces, nadie sabe, si se mezcla todo y tal vez explota
el edificio y los cimientos y mi vida y tú

por eso es mejor dejarlos almacenados,
tus recuerdos, como frascos de antiguas farmacias
y mirar solo a veces, sin asumir riesgos, a hurtadillas